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Osvalde Lewat: «L’'autre, c'est nous.»

Description

Avec son premier roman Les Aquatiques, ou I'apprentissage du féminin ne se fait pas sans douloureux
sacrifices, la documenta- riste et photographe Osvalde Lewat s’essaye avec tout autant de talent a la
littérature. Entretien.

Si c’est un pays imaginaire de I'Afriqgue contemporaine qu’Osvalde Lewat choisit comme décor, tout
semble si juste qu’on s’y croirait. Sans doute parce qu'avant d’étre romanciere, cette journaliste franco-
camerounaise a été documentariste pendant de longues années, racontant I'histoire d’'un condamné a
mort dans Au-dela de la peine (2003), ou le viol comme une arme de guerre dans Un amour pendant
la guerre (2005). Aujourd’hui, son imaginaire se révele dans les pages des Aquatiques. Ce beau
premier roman suit 'émancipation de Katme, une quadra dotée d’'un mari haut placé. Lorsqu’on lui
apprend que la tombe de sa mére doit étre déplacée, le vernis de sa vie confortable se fissure. Bient6t,
elle va devoir faire des choix cornéliens... page turner ou les frissons succedent aux rires, Les
Aquatiques interroge notre morale comme nos émotions.

Vous souvenez-vous de votre premier rapport a la littérature ?

Je devais avoir 6 ans. Ma mere m’a inscrite au Centre culturel francais de Yaoundé. Quand je finissais
un livre, elle insistait pour que je lui en fasse le résumé. Au début, je cherchais mes mots et, au fil du
temps, ce rituel s’est installé et approfondi. Lorsque j'ai lu pour la premiere fois Cyrano de Bergerac,
j’ai eu un choc : avec seule- ment 26 lettres de I'alphabet, on pouvait guerroyer, aimer, rire. A 14 ans,
je me suis lancée dans I'écriture d’'un roman... |l était tres mauvais !

Une premiére fois qui n’a pas connu de suite immédiate ?

Au vu des auteurs que je lisais, je me sentais écrasée. Je me suis alors tournée vers le journalisme, la
photographie... Au travers des images, j'ai trouvé le moyen de dire le monde. Mais j'avais ce
sentiment de ne pas étre allée au bout de ce que je voulais faire. Jusqu’au jour ou je me suis réfugiée
en Algarve, au Portugal, pour écrire un premier roman, muée par le désir d’aller plus loin dans mon
rapport a l'altérite.
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Pourquoi accordez-vous tant d'importance a I'image, ce qui se ressent dans votre écriture ?

Ayant grandi au Cameroun, jai tres tét senti cet embarras, comme beaucoup d’'Africains, d’étre I'objet
de fantasmes pour les autres. On se voyait filmeés, caricaturés... Plus tard, devenue journaliste dans
un quotidien, j'étais frustrée d’écrire des sujets qui pouvaient passer a la trappe et j'ai décidé d’aller
loin dans la découverte de ce que je ne connaissais pas. Depuis trois ans, par exemple, je travaille sur
un documentaire a propos de la branche armée de 'ANC, I'African National Congress, en Afrique du
Sud. Finalement, cette volonté de prendre la parole a été fécondée par une envie de raconter ma
propre histoire. Mes différentes pratiques artistiques s’inscrivent dans le méme continuum : Les
Aquatiques est irrigué de certaines scenes cocasses auxquelles jai assisté en tant que
documentariste, d'images que j'ai portées en moi en tant que photographe.

Katmé, c’est vous ?

J'ai en commun avec elle d’avoir perdu ma mere tres tét, de I'avoir enterrée deux fois, et d’avoir grandi
dans une société patriarcale. Moi aussi, j'ai d0 affronter des situations difficiles : j'ai été mariée trop
jeune et quand j'ai décidé de patrtir, j'ai subi la réprobation sociale et 'incompréhension. Ces choix a
contre-courant, c’était grace a ma mere, pour qui la liberté était au-dessus de tout. Katmé évolue dans
une société ou, si elle ne porte pas le nom d’un homme, elle est comme incompléte. Avec Les
Aquatiques, j'ai voulu parler de ces femmes qui vont a la conquéte d’elles-mémes. Et pas seulement
en Afrique ! Nous vivons encore dans un monde hétéro-patriarcal dominant, ou la place de la femme
est minorée, soumise aux injonctions du mari, de la famille, de la société. Il faut parfois lutter pour
s’autodéterminer.

Quels sont vos livres de chevet ?

Le carnet d’or, de Doris Lessing. Ce roman total m’a donné la liberté d’écrire. Il y a un tel culot dans le
ton, les personnages ! Mémoires d’Hadrien, de Margueritte Yourcenar, pour son style, sa facon de
raconter. Karoo, de Steve Tesich, un chef-d’ceuvre. La Conscience de Zeno, d’'ltalo Svevo, m'a aussi
toujours accompagnée.

Parmi tous les documentaires que vous avez tournés, lequel vous a le plus marquée ?

Une Affaire de négres, qui portait sur une opération spéciale mise en place au Cameroun pour lutter
contre le grand banditisme a l'origine de la disparation de plusieurs milliers de personnes. La tragique
conséquence d’'une dérive sécuritaire, lillustration de l'injustice et de I'impunité. Cette histoire continue
a me hanter... J'ai tissé des liens trés forts avec ceux que j'ai rencontrés lors du tournage.

Pourquoi avoir choisi ce trés beau titre, Les Aquatiques — aussi poétique que politique ?

Sont ainsi désignées les populations qui, dans le roman, vivent a la périphérie du centre-ville et des
beaux quartiers, méprisées par la classe supérieure. Ce titre interroge notre regard sur l'autre. ||
semble différent, étrange, sauvage... mais quand on y regarde bien, l'autre, c’est nous.

Les Aquatiques, d’Osvalde Lewat, Les Escales (2021), 304 p.
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