BASTILLE MEDIA SAS
1, rue Castex — 75004 Paris

Banniére étiolée
Description

Barack Obama a dit de Homeland Elegies qu’il avait été I'un de ses livres favoris en 2020. Le roman
figura cette année-la sur la liste des dix meilleurs livres du New York Times, du Washington Post et du
magazine Time. Homeland Elegies, dont le titre francais est Terre natale, est le deuxiéme roman de
I'écrivain Ayad Akhtar, né en 1970 aux Etats-Unis de parents originaires du Pakistan. S'il a autant
attiré I'attention, c’est, entre autres qualités, parce gu'’il aborde sans détour une question épineuse : la
difficulté d’étre américain et musulman depuis le 11-Septembre, voire depuis plus longtemps encore
— depuis la Révolution islamique en Iran, et la prise d’otages & 'ambassade des Etats-Unis & Téhéran,
qui dura 444 jours, de la fin 1979 a janvier 1981. C'est avec les yeux d’Américains musulmans,
partagés entre leurs racines et leur patrie d’adoption, qu’Ayad Akhtar montre la part d'ombre de
I’Amérique des quarante derniéres années, depuis I'époque ou elle soutenait les moudjahidine en lutte
contre ’Armée rouge en Afghanistan, jusqu’au moment ou ceux-ci devinrent ses ennemis jurés sous
I'appellation de « talibans ».

Que ce soit l'identité des musulmans américains ou I'immigration, ces themes ne sont pas nouveaux
chez Ayad Akhtar. American Dervish, son premier roman, paru en 2012, traitait de I'enfance d’un petit
Ameéricano-Pakistanais a Milwaukee, dans le Wisconsin. Et sa piece Disgraced (car Akhtar est avant
tout dramaturge) évoquait déja I'islamophobie et les problemes d’identité des Américains musulmans.
Disgraced obtint le prix Pulitzer 2013 de I'ceuvre théatrale ; American Dervish fut tout aussi remarqué
et traduit dans une vingtaine de langues. Terre natale ne surgit donc pas de nulle part. Le deuxieme
roman d’Akhtar a poussé sur un terreau fertile, sur le ressassement de themes qui sont et la vie, et la
souffrance de I'écrivain — méme si, dans ce roman, il méle a sa guise autobiographie et éléments
fictionnels. Sikanker, le pere du narrateur, n'est pas n'importe quel Américain d’origine pakistanaise.
Eminent cardiologue, il s’est bati une solide réputation dans le traitement de certaines pathologies. Au
début des années 1990, il a été amené a soigner un homme d’affaires turbulent, dont les frasques
défrayaient déja la chronique, mais qui se tenait alors a I'écart de la scene politique : le Donald Trump
endetté de 1993, divorcé, souffrant de problémes cardiaques, qui pouvait passer des jours entiers seul
dans un appartement de sa tour new-yorkaise. Sikanker s’'est laissé fasciner par le bouillonnant
trublion. Il gardait précieusement chez lui, bien en vue, I'un des ouvrages du businessman. Et en 2016,
il vota pour lui.

« L’argent avait toujours été au cceur de la notion de vitalité américaine,
mais aujourd’hui il régnait en valeur supréme, incontournable. »

Le roman d’Ayad Akhtar est riche en rebondissements, en retours en arriere, et une adaptation en
série télévisée est d’ailleurs en cours de réalisation. La richesse du livre ne tient pourtant pas tant a sa
dramaturgie efficace qu'a sa galerie de personnages en quéte de racines, profondes (le Pakistan de
leurs ancétres), ou aériennes (leur terre d’adoption ameéricaine). Chacun souléve de douloureuses
guestions sur son existence et son rapport a la terre natale et a la terre d’adoption — questions qui ne
sont pas loin d’étre des apories. Les quatre ou cingq protagonistes dévoilent une Amérique proche de
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I'éclatement. Il y a donc le pere, devenu américain de cceur et aficionado de Trump, jusqu’au jour ou,
devenu président, « notre “orang-outan” en chef » comme le surnomme un ami du pére, envisage de
ficher les musulmans, voire de les renvoyer chez eux... La femme de Sikanker, Fatima, est toujours
restée attachée a la terre natale et ne s’est jamais sentie « ameéricaine ». Chroniqguement malade, elle
meurt dans son pays d’adoption, qu’elle n’a jamais adopté. Le cceur de la mere a toujours balancé
entre deux terres, mais aussi entre deux hommes : son mari, duquel elle ne s’est jamais sentie bien
proche, et un ami de celui-ci, Latif, médecin pour qui elle a toujours brdlé d’'un amour non consomme.
Latif a fini par quitter les Etats-Unis avec sa famille, au moment de la guerre des moudjahidine contre
I'occupant soviétique en Afghanistan. Il a péri en 1998 au cours d'un raid mené par les Américains au
Pakistan contre des « espions » a la solde des islamistes.

Et puis, puisque Terre natale procede de l'autofiction, il y a Ayad, le narrateur, qui est écrivain. Né sur
le sol américain, il n’a vu le Pakistan que lors des rares visites familiales au pays des ancétres, et il
parle mal le pendjabi. Durant ses études, Ayad a eu pour mentor une certaine Mary Moroni,
professeure de littérature a l'université. C'est elle qui lui a donné le golt de la littérature nord-
américaine et de I'écriture ; c’est grace a elle gu'il vit pleinement le réve américain, via les planches de
théatre et la publication. Mais voila que la journée du 11 septembre 2001 transforme le réve américain
en cauchemar — celui d’étre musulman a I'endroit o il ne fallait pas : aux Etats-Unis, cibles d’attentats
islamistes. Dés lors, les musulmans redoutent la police et subissent des brimades. Ayad Akhtar
comprend la nature profonde des Etats-Unis. Sultan, un ami du pére, livre & ce propos une analyse
incisive : les Américains « appellent ¢ca un melting-pot, mais c’est faux. En chimie, il existe ce qu'on
appelle une solution tampon — qui maintient les ingrédients ensemble, mais toujours séparés. C’est ¢a,
I’Amérigue. Une solution tampon ». Ayad — le narrateur — dit avoir, le 11 septembre 2001, mis sur lui
une chaine avec une croix et I'avoir gardée sur lui trois mois durant, pour se sentir en sécurité dans
une Amérique qui inflige alors des brimades aux teints basanés comme le sien. Sa petite amie
musulmane, a qui il confesse avoir porté cette croix, lui en veut et s’éloigne de lui.

Terre natale ne se limite pas a une réflexion sur la place des musulmans et la rivalité Orient-Occident.
C’est tantét un brdlot lucide sur la premiére puissance mondiale, tantét un regard amer sur une nation
a la dérive. Regard amer et engagé sur une terre ou l'argent-roi a tourné a l'obsession: «
Nos idées avaient changé. L'argent avait toujours été au cceur de la notion de vitalité américaine, mais
aujourd’hui il régnait en valeur supréme, incontournable. Ce n’était plus seulement le but de notre
labeur, mais aussi notre sport et notre passe-temps. Nous discutions de la recette du week-end d’'un
film avant de parler de son contenu (...). Le marché sétait infiltré dans notre langage ; nous
recherchions la tendance a la hausse et minimisions le risque, nous préoccupant du meilleur
investissement de notre apport de compétences. » Mary Moroni assiste a la financiarisation des
universités, au repli d’'une minorité agissante d’étudiants dans la « cancel culture », en vertu de quoi ils
refusent d’ouvrir les livres de Mark Twain, de Walt Whitman ou d’Emerson parce que ces écrivains
auraient été « racistes ». Au point que Mary Moroni, naguére passionnée par son métier, se laisse
gagner par I'amertume et envisage de renoncer a enseigner. Amer, aussi, Mike, un ami noir du
narrateur, pour qui les démocrates ont trahi non seulement les Noirs, mais aussi le pays. Il n'y a plus
d’espoir dans I'Amérique d’Ayad Akhtar. Son « Nouveau Monde » est un monde usé, affligé par
image que lui renvoient les miroirs. Car, selon Mike, « Trump n’était ni une aberration, ni une

idiosyncrasie, mais un reflet, un miroir humain ou trouver ce que nous étions devenus ». Trump avait
« percu I'hnumeur nationale » et le besoin des Américains de se laisser bercer par le storytelling puis
emporter par les clivages. Et si Mike avait raison ? Si Trump était bel et bien le « barometre » le plus
fiable de I'Etat de I'Union ? De ce formidable roman, les Etats-Unis sortent sonnés. Les étoiles du
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drapeau américain seraient-elles des étoiles mortes ? La banniére étoilée serait-elle devenue banniere
étiolée ?

Terre natale, d’Ayad Akhtar, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Anne Rabinovitch, Fayard, 414 pages,
22,90 €.
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