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Sextorsion a Barcelone

Description

Si vous aimez les romans de Mario Vargas Llosa, dépéchez-vous de lire Indépendance de I'Espagnol
Javier Cercas. Et si vous n'aimez pas Vargas Llosa, lisez tout de méme Cercas. Dans la Barcelone de
2025, Melchor Marin, mi-Don Quichotte, mi-Jean Valjean, méne une enquéte apre pour déméler le vrai
du faux dans une affaire de chantage a la « sextape », une affaire de « sextorsion » qui vise la maire
de la ville, Virginia Oliver, ex-gauchiste dont le discours a bien changé avec le temps. Un personnage
de fiction, certes, mais dont les similitudes avec I'actuelle édile de la capitale catalane, Ada Colau,
n’'ont rien d’involontaire. A Vargas Llosa, Javier Cercas emprunte un art consommé de la construction
romanesque. On le connaissait grand conteur, avec des livres comme Anatomie d’un instant (sur la
tentative de putsch du colonel Terejo en février 1981) ; voila qu'avec Indépendance il déploie des
talents déroutants d’architecte batisseur : recomposant la chronologie, il nous plonge sans prévenir
dans ce qui va étre, pour nous ramener ensuite au présent de narration. Une structure audacieuse qui
rappelle La Guerre de la fin du monde, de Vargas Llosa, un rythme et un décor qui évoquent d’autres
ceuvres du maitre péruvien, comme Qui a tué Palomino Molero ? ou Le Héros discret. Indépendance
se lit comme un polar, voire un roman noir, sur fond de classe politique corrompue, pour ne pas dire
dépravée. S’y greffe une analyse en profondeur des maux de I'Espagne contemporaine, car Cercas, ici
comme dans ses livres antérieurs, proméne son stéthoscope sur le corps social de son pays, pour en
recenser les symptomes.

Les familiers de Cercas retrouveront le petit monde gu'’ils ont laissé dans Terra Alta, autour du policier
Melchor Marin, le héros de Cambrils, ou il réussit a abattre plusieurs terroristes lors de l'attentat
islamiste du 18 ao(t 2017. Indépendance est le deuxieme volet d’'une trilogie avec ce flic pour héros ;
le troisieme, El Castillo de Barbazul (Le Chateau de Barbe-bleue), est paru en mars en Espagne, ou la
presse I'a encensé. Mais que le lecteur soit rassuré : Indépendance se lit indépendamment de Terra
Alta, chague volume de la trilogie étant aussi « autonome » que la Catalogne.

Au fond, de sa capacité a construire des récits non linéaires, Javier Cercas avait déja fourni la preuve
éclatante des son court roman Le Mobile, en 1987. Mais autant cette habileté tournait alors au jeu
virtuose (un hommage a son maitre Borges ?) autant, dans Indépendance, il sert une critique sociale
et politique qui vire au carnage, mordant sur le champ philosophique en interrogeant la notion de
liberté. Qui est encore libre dans un monde ou régnent les réseaux sociaux et ou I'image de tout un
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chacun peut étre forgée en peu de temps, puis anéantie encore plus vite ? Qui, parmi les puissants,
n'est pas esclave de son image ? C’est toute I'ambiguité du titre, Indépendance. Le roman de Cercas
a beau se passer en Catalogne, la question indépendantiste est reléguée a [larriere-plan.
L'indépendance au cceur du livre est celle de I'étre humain au XXI€ siécle. La maire de Barcelone, qui
verse a ses maitres chanteurs les rancons exigées et s’appréte a démissionner pour éviter qu’'une
vidéo compromettante ne soit diffusée, n’est-elle pas tyrannisée par sa propre image ? Ceux qui
jouissent d’'une véritable indépendance, dans ce livre, ne sont pas légion. En revanche, Melchor Marin,
lui, est un des rares hommes libres, et il acquerra sa propre indépendance pour peu qu'il réussisse a
se libérer de ses fantdmes.

Qui est encore libre dans un monde ou I'image de tout un chacun peut
étre forgée en peu de temps, puis anéantie encore plus vite ?

Drole de flic, ce Melchor... Présentons-le brievement : policier a Gandesa, dans la région de Terra
Alta, il n’a pas embrassé la carriere par passion. C’est qu'il a fait de la prison pour avoir fricoté avec les
narcotrafiquants colombiens ; sa mére, prostituée, a fini assassinée quand il était encore tout petit. S'il
est devenu flic, c’est dans I'espoir de retrouver ceux qui I'ont privé d’elle. Son héros romanesque
absolu est Jean Valjean — sa fille s’appelle Cosette, c’était inévitable. Ce littéraire s’appréte a quitter la
police pour devenir bibliothécaire quand un ami, le sergent Blai, I'appelle a Barcelone pour l'aider a
résoudre une sale affaire. Qui fait chanter la maire ? Son enquéte a valeur de radiographie de la
Catalogne, et plus largement de I'Espagne, un pays ou, dit un personnage, « on n’échoue gu’une fois.
Il N’y a pas de seconde chance pour les gens comme moi. Dans notre pays, a moins d’étre blindé par
I'argent immortel de sa famille, celui qui échoue pour de bon échoue pour toujours. L'échec espagnol
est comme ca : un échec sérieux, sale et sans gloire, un échec sans rédemption ». C’est que la crise
de 2008 a fait mal, en Espagne, plus gu’ailleurs sans doute. On verra ainsi, dans les pages du livre, un
personnage tenter par tous les moyens de se hisser au niveau des clans qui dominent la Catalogne,
en vain, naturellement, car ici, on est comme on nait, prisonnier de sa classe sociale jusqu’a la mort.

Cynisme, affairisme, corruption : voila le tiercé gagnant du roman, ce que découvre vite le « pur »
Melchor lorsqu’il entame ses investigations dans une Catalogne ou, comme on le lui explique, tout est
entre les mains de quelques grandes familles. Et c’est justement aux rejetons de ces dynasties,
affairés a grenouiller a la mairie, que le policier va s’intéresser. lls viennent de la gauche, mais
désormais, « les politiciens ne sont ni de droite ni de gauche : ce sont des politiciens, point barre. lls
ne s’intéressent qu’au pouvoir. Le reste, ils n'en ont rien a cirer ». Bien mal avisé qui verrait des
similitudes avec la France ! Et I'indépendance ? Pour certains protagonistes, les Catalans ne la veulent
pas véritablement. lls en ont fait un levier de négociation avec le pouvoir central, afin que Madrid sorte
de sa torpeur et régle les problémes de Barcelone. Seule une minorité, en Catalogne, a intrigué pour
que les masses y croient, et seule une poignée de politiciens, dont Carles Puigdemont, que Cercas
étrille au passage, ont véritablement voulu l'indépendance. Car, de l'indépendance, que faire ? Les
Catalans, selon un personnage de Cercas, seraient peu doués pour la politique. Ne dit-on pas que « le
Catalan qui ne veut pas I'indépendance n’a pas de coeur ; celui qui la veut n’a pas de téte » ?



BASTILLE MEDIA SAS
1, rue Castex — 75004 Paris

JAVIER
CERCAS

INDEPENDANC

L

W, s,
%

Indépendance, de Javier Cercas (traduit de I'espagnol par Aleksandar Gruijicic et Karine Louesdon),
Actes Sud, 352 pages,23 €.

Laissez-vous porter par I'enquéte et ses rebondissements, et, comme Melchor, vous irez de surprise
en surprise... Melchor sera pareil a Colomb, qui chercha les Indes et découvrit ’Amérique : voulant
résoudre I'affaire de la maire, il en élucidera une autre. Cela s’appelle la « sérendipité ». Des lors, il
sera sans pitié. Au passage, Cercas joue a mettre en scene dans Indépendance son roman précédent,
Terra Alta, dont Melchor est aussi le héros. Melchor n’a pas lu le roman dont il est le héros, maniere de
dire gu'il est «indépendant », qu’il ne se soucie pas de son image, contrairement a la maire de
Barcelone... Par cette mise en abyme, I'écrivain brouille les contours du réel et de la fiction ; les
personnages parlent de leur auteur et ce n'est pas la moindre des jubilations que I'on éprouve a la
lecture de cet opus. On sourit d’autant plus que tout n’est pas noir dans la Catalogne de Cercas: le
chapitre du diner entre amis est un des moments les plus enlevés du roman ; I'amitié est ce qui reste a
ceux qui demeurent sourds aux sirénes du pouvoir et ne cédent pas au vertige de la gloire. lls
méprisent leur image et pourraient chanter, entre deux verres, au bout de la nuit, « Les Copains
d’abord » de Brassens.
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