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Allumer le feu

Description

« Les anciens sont quelquefois bien bizarres, les tétes grecques n’étaient apparemment pas faites
comme les tétes francgaises ». De ce constat fait en 1866, Henri Weil (1818-1909) a su tirer les
implications philologiques générales : quatre siecles d’étude de la littérature antique n’ont pas permis
de faire de celle-ci un domaine connu ; un poéte comme Eschyle demeure un véritable mystere, et
pour parvenir & la compréhension d’une littérature si étrangere, les philologues doivent reconnaitre
I'altérité radicale de I'’Antiquité grecque, et se débarrasser des préjugés accumulés par leurs
prédécesseurs, trop enclins a assimiler anachroniquement le monde ancien au moderne et sa poésie a
la nétre.

Telle est I'analyse qui, au cours d’'une vingtaine d’écrits publiés entre 1844 et 1909, a permis a Henri
Weil de résoudre, dans « La fable de Prométhée dans Eschyle » (1886), 'un des problémes les plus
importants poseés par la littérature antique : comment Eschyle dont on reconnait unanimement la
profonde piété et la dévotion pour celui qu’il appelle « le Seigneur, bienheureux entre tous les
bienheureux, puissant au-dessus de tous les puissants », a-t-il pu présenter Zeus comme un bourreau,
et engager ses auditeurs et ses futurs lecteurs a prendre parti pour sa victime, le Titan Prométhée ?

Nous prenons parti pour Prométhée contre Zeus, pour la victime contre le bourreau ;
mais est-ce bien la le sentiment qu’Eschyle voulait nous inspirer ?
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« On peut se demander, écrivait-il en 1886, si notre point de vue est le point de vue d’Eschyle, si
'impression que recoivent la plupart des lecteurs modernes est conforme aux intentions du vieux
poete. Prométhée nous touche, nous voyons en lui un dieu qui aime les hommes, qui est leur
bienfaiteur, et qui souffre pour eux. Il souffre avec une fermeté inébranlable, sans défense contre les
rigueurs du maitre, il ne céde point a 'espérance d’un avenir meilleur [...]. Nous prenons parti pour
Prométhée contre Zeus, pour la victime contre le bourreau ; mais est-ce bien la le sentiment que le
poéte voulait nous inspirer ? » Pleinement conscient de la distance séparant les mythes traditionnels
de leurs recréations poétiques, c’est-a-dire les remaniements que leur imposaient les anciens poetes
pour les adapter a leurs propres conceptions religieuses, H. Weil a tout d’abord étudié la fagon dont
Eschyle avait traité « les vieux récits traditionnels » du mythe de Prométhée, « ce qu’il en a fidelement
conservé, ce gu'’il a modifié, retranché, ajouté ». Pour cela, il a procédé en deux temps : il s’est d’abord
attaché aux innovations eschyléennes qui touchent aux figures secondaires d’Océan, de ses filles, d’lo
et de Thémis, avant de concentrer son étude sur celles qui affectent directement ses personnages
principaux (Zeus et Prométhée). Il a ainsi établi que toutes ces modifications allaient dans le sens de
I'ennoblissement du voleur de feu et constituaient autant de coups de burin fagonnant la statue du fils
de Japet 'immortelle « figure du défenseur de 'humanité ». Fidéle a la conception aristotélicienne du
pathos, considéré comme le moteur de la tragédie antique, il a en outre montré que I'intention
d’Eschyle avait bel et bien été d’amener son public a éprouver de la sympathie pour Prométhée.

Weil résolvait donc d’emblée I'embrouillamini exégétique qui avait amené « plusieurs critiques
modernes, et des plus autorisés », a contredire I'interprétation antique de Tertullien (1220), un Pere de
I'Eglise qui comparait le rocher de Prométhée a la croix de Jésus, et « voyait dans le Dieu qui souffre
pour 'humanité une figure du Christ », c’est-a-dire un martyr : « un homme trés savant et, qui plus est,
des plus sensés », Ernest Renan (1823-1892), était méme « allé jusqu’a comparer le Prométhée
d’Eschyle avec 'Ange déchu, le tentateur de I’humanité », et en avait ainsi fait un odieux rebelle
satanique. Il n’en subsistait pas moins deux contradictions insupportables dans le texte eschyléen : (1)
comment, dans le Prométhée enchainé, un poéte dévoué a 'ordre de Zeus, comme I'est assurément
Eschyle, avait-il pu présenter le maitre de 'Olympe comme un tyran, et prendre parti pour un Titan qui
avait mis son regne en péril ? Et (2) comment, dans son Prométhée délivré, le méme Eschyle avait-il
au contraire pu changer ce Titan en divinité soumise a I'ordre de Zeus, qui recevait méme du roi des
dieux la couronne symbolisant sa reconnaissance définitive de I'autorité divine ; et comment, dans une
troisieme tragédie consacrée au méme mythe, le poéte avait-il pu lui faire porter « un anneau de fer en
souvenir de sa peine et en signe de soumission » ?

Selon H. Weil, qui postulait la rationalité des conceptions religieuses d’Eschyle, ces contradictions
n’étaient nécessairement qu'apparentes. Pour résoudre I'énigme posée par le traitement eschyléen du
plus théologique de tous les mythes grecs, il mit en application trois principes exégétiques, qu’on peut
appeler le principe de la trilogie, celui du relativisme historique et celui de la composition symétrique.
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Prométhée (1868), de Gustave
Moreau (1826-1898). RMN
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Suivant le Principe de la trilogie, les tragédies d’Eschyle, qui étaient traditionnellement composées et
représentées trois par trois lors de concours publics, doivent étre pensées comme des « parties de
compositions plus vastes ». Son application au probléme du parti pris d’Eschyle pour I'adversaire de
Zeus suggere que cette adversité n’était que provisoire, puisque le drame n’était pas véritablement
dénoué a l'issue du Prométhée enchainég, qui était suivi du Prométhée délivré et d’'une troisieme piéce
au titre inconnu (le Prométhée boutefeu du méme Eschyle, qui parait avoir été un drame satyrique, ne
faisait pas partie de cette trilogie de la Prométhie). Autrement dit, le mythe eschyléen de Prométhée
était constitué de trois épisodes successifs, dont le Prométhée enchainé ne présentait que le premier,
et les deux autres piéces de la trilogie en offraient la suite et la fin, qui devaient mettre en scéne des
modifications sensibles du personnage prométhéen. Le Principe du relativisme historique, suivant
lequel il faut se garder d’attribuer aux anciens nos conceptions modernes, impose pour sa part de
reconnaitre que les dieux des Grecs, loin d’étre des essences immuables de perfection éternelle,
étaient, en tant qu’étres « semblables & ’homme, tout en lui étant trés supérieurs », soumis au devenir
historique : « ces dieux sont nés, ils ont grandi, ils ont lutté, ils ont eu leurs aventures, leurs

histoires » ; en somme, ils ont changé. Le Principe de la composition symétrique, suivant lequel les
drames d’Eschyle observaient « le plus séverement » la « loi de symétrie » qu'y avait découverte

H. Weil en 1884 (« la disposition symétrique des parties était la regle générale des trilogies

d’Eschyle »), ordonnait que le philanthrope et indomptable Titan du Prométhée enchainé devienne
’humain ami de Zeus dans le Prométhée délivre, tandis que le seigneur tyrannique du premier drame
devenait le juste dieu philanthrope du second.

La combinaison de ces trois principes exégétiques, amenait donc H. Weil a constater combien était

« important le changement opéré » par Eschyle au cours des trois drames de sa Prométhie

. « les Titans que Zeus avait autrefois jetés au Tartare, il les rend maintenant au jour, délivrés de leurs
chaines ; Prométhée, auquel il avait infligé le cruel supplice de la croix, il lui rend a présent la liberté et
les honneurs [...]. Les dieux des Grecs ne sont pas toujours semblables a eux-mémes et ne sont pas
immuables, mais ils naissent, se développent, ont de bonnes et de mauvaises fortunes [...]. Dans les
diverses pieces de la méme trilogie, les intentions de Zeus et de Prométhée n’étaient plus les

mémes ».

La thése évolutionniste de I'inscription du monde divin dans le devenir permettait ainsi au philologue
francais de dépasser les contradictions apparentes des tragédies constitutives de la Prométhie
et de sauver la rationalité de la pensée religieuse d’Eschyle.
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