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Le bleu peut-il faire I'ouvrier ?

Description

En 1969, le vent de mai 68 semble déja bien loin. La France se remet doucement de ce printemps
explosif, 'Université de Vincennes ouvre ses portes, décidée a changer le cours de I'enseignement
supérieur ; les accords de Grenelle, qui prévoyaient notamment I'augmentation de 35% du SMIG —
ancétre du SMIC — ont été proposés, sans étre paraphés par les syndicats, mais seront appliqués par
le Premier ministre, Georges Pompidou ; la libération de la parole et de la sexualité — en 1968, plus
d’un francgais sur quatre a moins de 16 ans, conséquence directe du baby boom — annonce la loi Velil
qui, en 1975, légalisera I'avortement. Pourtant, ce qui était au cceur de la contestation ouvriére,
I'aliénation par le travail, est encore bien vivace dans les usines. Quelques militants appartenant a
I'extréme-gauche maoiste veulent alors prolonger la révolution en infiltrant les usines pour réveiller le
feu de la révolte ; ce sont les établis. Plusieurs intellectuels de la période ont expérimenté cette
pratiqgue militante déja en cours depuis 1967. Robert Linhart, agrégé de philosophie, professeur en
devenir et militant en activité, s’y plonge a son tour durant un an en 1969. Il en tire un récit, L’établi

, aujourd’hui adapté par Mathias Gokalp, auteur d’'un premier film Rien de personnel en 2009, qui,
déja, auscultait les rouages pervers d’une entreprise.

La séquence d’introduction du film L’établi est saisissante ; Swann Arlaud, interprete de Robert Linhart,
fait la queue, en compagnie d’autres hommes, en Marcel bleu, évoquant déja I'uniforme a venir. Le
regard fixe, il se soumet aux différents tests physiques et psychologiques qui lui permettront d’intégrer
I'usine Citroén. D’emblée, le corps est central, un principe autour duquel Gokalp décline son film,
s'attardant sur les mains de Linhart, plus tard décrites par un syndicaliste de la CGT comme trop fines
pour étre celles d’'un ouvrier. Elles deviennent un leitmotiv ; entourées de bandages, saignantes, elles
valent a Linhart le surnom de « la momie » et deviendront le stigmate visible de la violence a laquelle
sont soumis les ouvriers.

D’emblée, le corps est central, un principe autour duquel Gokalp décline son film.

Un corps central, donc, dont les gestes répétitifs assurent le rendement et le bon fonctionnement de
l'usine, mais conditionnent aussi I'esprit, 'enfermant dans un carcan psychologique jusqu’a I'aliénation.
Contrairement aux attentes du spectateur n'ayant pas connu l'usine, peut-&tre nourri par un imaginaire
dérivé des Temps Modernes de Chaplin, le rythme du travail est ici décrit et mis en scene comme un
temps long, un mouvement précis et répété en cercle, qui engendre la somnolence,
'engourdissement. La mise en scéne de Gokalp se calque sur ce rythme, les séquences s’étirent en
plans larges qui engloutissent I'ouvrier dans l'univers de cette grande machine jusqu’a I'y perdre. Ce
choix soumet le spectateur a une expérience similaire a celle des ouvriers représentés, ou
'ahurissement des premiers instants se mue lentement en renoncement. Une voix-off sporadique
intervient, mesurée, pour expliciter I'expérience de Linhart, une voix-off atone mais précise, sans
circonvolutions. D’abord limité a I'espace-temps de l'usine, ce conditionnement de I'esprit par la
répétition du geste se prolonge jusqu’aux domiciles des ouvriers ; Gokalp traque les bruits monotones
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qui perturbent leurs nuits, les contraignant a se réveiller plus zombéifiés que la veille, note les
médicaments donnés par des médecins douteux pour leur permettre de s’abrutir le soir, dénonce les
petits rouages pernicieux, exclusivement concus pour favoriser le rendement. Une expérience qui crée
la solitude, brise le lien entre les ouvriers réduits a n’étre que des rouages d’une machine qui isole
l'individu, casse toute idée de collectif. Une premiere solitude a laquelle est confrontée Linhart, solitude
construite aussi par son propre double-jeu, par le secret qu'il porte, et qui se traduit en plans évoquant
son errance lorsqu'’il rentre chez lui, trouant la nuit magnifiguement éclairée.

Des élans généreux, des rires, viennent parfois briser les solitudes. Conseils pour prévenir les
blessures, services rendus, la chaine de la solidarité se substitue a la chaine du travail et se
consolidera lors d’'une provocation de Citroén : imposer aux ouvriers de travailler trois quart d’heures
de plus, gratuitement, pendant une durée déterminée, afin que les patrons se remboursent des pertes
subies pendant les gréeves de mai 68. Alors, 'ambition de Linhart peut enfin se réveiller et se muer en
incitation a la gréve, aidé en cela par ses camarades qui tractent a visage découvert aux portes de
l'usine. Le collectif s’organise doucement, soudé autour de cette énieme injustice. C'est la porte
d’entrée dans le cceur du film, par la description de I'écosysteme d’une gréve, de sa mise en place, de
I'euphorie qui transcende ceux qui y prennent part, qui y trouvent une place autre que celle a laquelle
ils pensaient étre assignés — une place qui leur permet de s’exprimer, d’étre écoutés. Arrive alors
l'instant qui comporte en lui toutes les cristallisations : I'heure fatidique qui verra celui qui, le premier,
déposera les outils pour signifier la fin du travail. Contrairement au reste du film, ce moment est filmeé a
I'aide d’une caméra plus volatile, plus mouvante ; la tension des regards et des gestes, saisis dans des
cadres empéchés, comme a la dérobée, rappellent le regard tendu et décidé de Linhart dans la scene
d’introduction du film. Lorsque la gréve est en effet suivie, la caméra elle aussi se délie, et les plans,
filmés caméra a I'épaule, deviennent vivants, traduisant le bonheur de cette premiere réussite.

Vient alors, peut-étre, la partie la plus intéressante du film. La violence morale des patrons est
évidente, leur volonté de casser la greve en essayant de nouveau d’isoler les individus est claire ; mais
Gokalp n’hésite pas a montrer la violence morale qui émane, aussi, du collectif gréviste. Ainsi cette
scene qui transforme, un bref instant, le beau groupe solidaire en une foule inquiétante, déferlant sur
les quelques ouvriers qui refusent de participer a la greve — notamment une femme particulierement
dépendante de son travail car élevant seule son enfant. Les cris, les injonctions menacantes des
grévistes, provoguent I'effondrement en larmes de I'ouvriére, prise entre la meute de ses camarades et
le regard des patrons ; des larmes qui brusquement créent le silence autour d’elle et dans la foule,
soudain contrite et consciente de I'impasse.
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Swann Arlaud, dans L’Etabli de Mathias Gokalp. Julien
Panie

Tout I'intérét du film se situe, a vrai dire, dans cette capacité a représenter ainsi la nuance, a montrer
toutes les violences, a ne pas s’enfermer dans une idéologie simpliste et & ne pas oublier les
problématiques éthiques, déontologiques de la trajectoire de son héros qui, tout au long du film, se
déguise, comme le pointe sa fille un soir quand il rentre dans son appartement bourgeois apres avoir
passé la journée a l'usine, dans des vétements plus propres a se fondre, selon lui, dans la masse
ouvriere. Peu a peu Linhart finit par porter ses vétements d’usine jusque dans son appartement,
indiquant une porosité qui n’existe cependant que pour lui. Lorsque I'un de ses camarades d’usine, le
premier a qui il dévoile son secret, vient chez lui, il ne s’y sent pas a son aise, ne comprend pas la
démarche de Linhart — pourquoi venir s’abimer la sante, le corps et I'esprit quand on a la chance
d’avoir le choix ?

Outre I'idée hautement questionnable de jouer a I'ouvrier quand les conséquences ne seront jamais
les mémes — un Linhart, méme abimé, méme brimé, aura toujours une place a I'Université qui l'attend,
de sorte que les conséquences d’'une greve ne seront pas les mémes pour lui que pour ceux qui ne
jouent pas — le film pose finalement la question de la réelle possibilité d’'une convergence des luttes. Si
la classe ouvriére a connu d’'importantes mutations, la fragilité de précaires pressés par un patronat
tout puissant est toujours réelle — travailleurs soumis au rendement et contraints, encore, de ruiner
leurs corps pour survivre, politiques présentant I'uberisation du travail comme un progrés, sous couvert
d’une fausse liberté ; et la solitude des individus est encore plus réelle, le lien social encore plus abimé
gu’il ne I'était au XXeme siécle. En exposant les limites de la contestation emblématique que fut mai
68, par le prisme de femmes et d’hommes exploités, Gokalp place L'Etabli au coeur des
problématiques contemporaines et fait émerger une premiere réponse, égrenée en filigrane tout au
long du film : I'absolue nécessité de la solidarité comme moteur premier pour briser I'individualisme,
mener a la porosité des mondes et des classes afin de parvenir a se parler, a se comprendre, a
s’écouter et, enfin, a s’unir.
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