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#MeToo contre Barbe-bleue

Description

Avec Terra Alta, couronné par le prix Planeta en 2019, I'écrivain espagnol Javier Cercas entamait une
série de romans centrés sur le personnage d’un policier atypique, Melchor Marin. Deux ans plus tard,
dans Indépendance, Melchor Marin était de retour, reconverti en bibliothécaire ; le voici désormais en
héros du Chateau de Barbe-bleue, troisieme volet de ce cycle d’'intrigues policieres qui n’est peut-étre
pas achevé, comme le laisserait penser la toute fin du livre, en forme de passage de relais entre
Melchor Marin et sa fille, Cosette.

Jusqu’a Terra Alta, Cercas pratiquait surtout le roman-essai ou I'autofiction pour sonder I'histoire
contemporaine de son pays — la Guerre civile, le franquisme ou les soubresauts de la démocratie
naissante. Mais lI'envie de se réinventer s’est fait sentir chez lui en 2017, aprés la parution du
Monarque des ombres, roman-enquéte sur le passé franquiste d’un de ses grands-oncles. Depuis lors,
Cercas a enfanté un monde de fiction. Sans délaisser totalement le passé, il radiographie 'Espagne
d’aujourd’hui au travers d’'intrigues savamment ficelées, aidé par une galerie de personnages de
policiers ou d’ex-policiers qui inventorient les maux dont souffre le pays : corruption, chantages et
compromissions, dont I'Etat de droit sort pour le moins cabossé.

Sans délaisser le passé, Cercas radiographie 'Espagne d’aujourd’hui au travers
d’intrigues savamment ficelées.

Dans Le Chateau de Barbe-bleue, un motif nouveau vient s’agréger au tableau de la société
espagnole, sombre comme certains Goya, que I'écrivain peint de livre en livre : 'impunité des
prédateurs sexuels dans le monde des affaires. Rafael Mattson est un philanthrope, fondateur et
président de Loving Children, une ONG qui lutte contre les maladies et la malnutrition dont souffrent
les enfants dans les pays en voie de développement. Ce magnat de la finance posséde une villa,
sécurisée 24 heures sur 24 par des vigiles armés, au bout de la péninsule de Formentor, sur I'lle de
Majorque. Mattson y donne des fétes a ses invités de la jet-set, a I'occasion desquelles des
rabatteuses attirent des jeunes femmes croisées dans I'lle, dont certaines ne refont jamais surface
apres avoir franchi les grilles de la propriété. Un ancien policier compare d’ailleurs la villa de Mattson a
un trou noir... De pere suédois et de mere espagnole, le magnat Mattson incarne la

mondialisation capitalistique : il vit soit en famille, dans sa résidence des Hamptons prés de New York,
soit sur I'lle de Faro en Suede, soit aux Baléares ou, loin de sa famille, il se livre a des abus sur ses
victimes, prises au piége de sa villa. La figure de Barbe-Bleue — que I'on a associée naguére a Gilles
de Rais, compagnon d’armes de Jeanne d’Arc, ou au roi Henri VIII d’Angleterre —, Cercas la fait revivre
aujourd’hui chez certains grands prédateurs sexuels de la jet-set, qui agissent un temps en toute
impunité, comme l'a fait durant des années le producteur américain Harvey Weinstein avant d’étre
finalement jugé et condamné. Dans le roman de Cercas, la fille de Melchor Marin, Cosette, tient le réle
joué dans le conte de Perrault par 'épouse de Barbe-bleue. Cosette disparait alors qu’elle était en
vacances a Majorque avec son amie Elisa Climent. Confronté a I'incurie de la Guardia Civil locale qui
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mene une enquéte pour le moins superficielle, Melchor Marin, dévoré d’inquiétude, se rend a Majorque
pour tenter de la retrouver. Une fois sur place, il comprend rapidement pourquoi 'enquéte piétine. Pour
démasquer le « philanthrope » Rafael Mattson, Melchor va étre guidé par des héros de 'ombre — un
personnage falot croisé au tribunal et un ancien de la Guardia Civil, Damian Carrasco, pour qui « Il n’y
a gu’une seule facon de détruire Mattson (...). Il faut entrer dans sa maison et saisir ses archives. »
Car, d’'apres Carrasco, le grand prédateur conserve comme un collectionneur des photos et maints
autres témoignages des abus gu’il a commis. C’est ce « trésor » qu'il faut saisir pour confondre
Mattson. Et si le chateau de Barbe-bleue apparait imprenable, ce n’est pas tant parce qu'il est surveillé
par des vigiles et ceint de hauts murs. Les véritables murailles du chateau, ce sont les pots-de-vin que
Mattson verse a profusion pour acheter ceux qui, a Majorque, auraient d enquéter sur lui depuis
longtemps. C’est aussi le silence des invités de marque du magnat, qu'il a filmés a leur insu lors
d’orgies pour les faire chanter s'ils s’aventuraient a dénoncer son comportement. L’'omerta, voila
l'imprenable chateau de ce Barbe-bleue des temps modernes. Imprenable, ou presque — et ce

« presque » est tout I'enjeu du roman.

Dans une chronique consacrée I'an dernier a Indépendance, j'avais tracé un parallele entre I'ceuvre de
Javier Cercas et celle de Mario Vargas Llosa. Il s’applique ici aussi, mais sur un autre point : Cercas et
I'écrivain péruvien traitent dans leurs derniers romans des chantages et de la corruption endémique,
gue ce soit au Pérou ou en Espagne, ainsi que de la lutte qu’engagent des anonymes contre ces
pratiques — c’est notamment le cas, chez Vargas Llosa, dans Le Héros discret ou dans Aux cing rues,
Lima, dans lesquels I'ex-flic de Cercas aurait pu trouver sa place... Melchor Marin mene I'enquéte lui-
méme parce que la justice ne rend plus la justice mais protége les délinquants sexuels, et parce que
les forces de I'ordre ne garantissent plus I'Etat de droit mais préservent les puissants colte que codte.
Le petit commando qu’il met sur pied va tenter de relever un défi énorme, faire tomber les murailles du
chateau de Barbe-bleue, tout comme dans le conte les freres de I'épouse délivrent celle-ci au moment
ou elle va étre assassinée. Voila de nouveau le combat de David contre Goliath, ou de Hercule contre
I'hydre de Lerne ; mais Le Chateau de Barbe-bleue n’est pas que cela. On suit aussi le récit touchant
de la relation difficile et pourtant forte entre un péere et sa fille. Cosette a toujours vu en Melchor un
héros, jusqu’a ce qu’elle apprenne gue, tout au long de sa jeunesse, il lui a menti sur la mort de sa
mere. Elle ne peut le lui pardonner, si bien que, au moment ou elle disparatt, ils sont en pleine brouille,
ce qui accentue la détresse du pere. Faut-il dire la vérité, quand elle risque de nuire a I'équilibre, voire
au bonheur d'un étre cher ? Dans Le Monarque des ombres, Javier Cercas se livrait a un douloureux
exercice de spéléologie dans les profondeurs de son histoire familiale ; dans Le Chateau de Barbe-
bleue, c’est le pere qui cache a sa fille la vérité sur sa mere. Le passé fait mal, chez Cercas, comme
s'il avait vocation a n’étre que tragique, mais il finit par étre dévoilé.

Le passé fait mal, chez Cercas, comme s’il avait vocation a n’étre que tragique, mais
il finit par étre dévoilé.

Des prédateurs sexuels qui operent en toute impunité, des chantages, des juges et des policiers
achetés, telle est la face cachée de I'Espagne que continue d’explorer I'écrivain, méme s'il n’a plus les
mains dans le cambouis de la Guerre civile. C’est d’'une autre guerre, celle de la lumiere contre la part
d’ombre de I'Espagne, qu’il est question dans ce roman, pour lequel il s’est abondamment documenté
aupres des forces de police et de spécialistes des questions juridiques, médicales. De sorte que
chaque mot a été penseé, pesé. Les détails distillés au début de ce Chateau de Barbe-bleue auront leur
importance dans la suite du récit. Cercas ne laisse rien au hasard. Tout comme dans Indépendance

, il joue sur la mise en abyme pour créer un effet de réel autour de ses personnages, lesquels
commentent I'ceuvre : « Ce Cercas invente sans arrét, mais ses romans sont amusants », dit Rosa
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Adell, la compagne de Melchor. Ou encore, plus loin : « Plus tard, il parcourt du regard les étageres,
ou il ne découvre que deux romans : Terra Alta et Indépendance, de Javier Cercas. » L’écrivain a la
délicatesse de ne pas abuser du procédé ; c’est que Le Chateau de Barbe-bleue est avant tout un
chef-d’ceuvre d’efficacité et de suspense. Le lecteur veut connaitre le dénouement au plus vite et la
construction est plus linéaire, plus sage que celle d'Indépendance. Le roman enchantera I'’habitué des
polars, méme s'’il est dommage que la lecture tourne a la course de vitesse dont la recompense est le
dévoilement final. Quelques « aires de repos » dans le texte, des pauses ou I'on peut méditer une
réflexion ou savourer une fulgurance d’écriture, n'auraient pas nui. Car Cercas peut avoir, quand il
veut, la faculté de poser sa loupe sur de courts fragments de I'histoire, jusqu’a dilater le temps a l'infini
pour se faire le conteur de I'éphémeére, comme dans Anatomie d’un instant, captivant roman-essai sur
la tentative de putsch de février 1981. Dans Le Chéateau de Barbe-bleue, point de dilatation temporelle
et pas non plus de pauses : pris dans la mécanique parfaitement huilée du livre, le lecteur dévale un
toboggan vertigineux de pages jusqu’au point final.
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Le Chateau de Barbe-bleue, de Javier Cercas, traduction d’Aleksandar Gruji?i? et Karine Louesdon,
éd. Actes Sud, 352 p., 23€. Simultanément parait Terra Alta en poche chez Babel.
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