
Chercher la femme

Description

Si le nom de Laura Citarella ne dit pas grand-chose encore a? la majorite? des spectateurs franc?ais,
certains se souviendront peut-e?tre de La Flor, sorti en 2018, film-fleuve d’une dure?e totale de
presque quatorze heures, conside?re? comme le plus long film de l’histoire du cine?ma argentin.
Subdivise? en six e?pisodes qui exploraient chacun un genre cine?matographique, du film fantastique
au film muet en passant par le film musical, c’e?tait un tour de force pense? par le re?alisateur
Mariano Llina?s, et produit par… Laura Citarella, tous deux membres du collectif El Pampero Cine, qui
a participe? de manie?re de?cisive au renouveau du cine?ma argentin ces dernie?res anne?es. La
Flor e?tait une tentative originale et jouissive d’un cine?ma qui aimait autant se perdre que perdre le
spectateur. On retrouve dans Trenque Lauquen de Laura Citarella, film double distribue? en deux
parties distinctes, ce me?me amour du puzzle, de la cre?ation d’un immense labyrinthe
cine?matographique, ou? le spectateur doit accepter de se perdre pour trouver, peut-e?tre, au de?tour
d’un plan, une pie?ce, un mot, un objet, un de?tail, une lumie?re qui permettront de re?soudre
l’e?nigme plante?e de?s les premie?res minutes du film : Laura a disparu. Mais pour aller ou? ? Pour
faire quoi ? Le sait-elle elle-me?me ?

Deux hommes qui ont connu deux versions diffe?rentes de Laura – son compagnon, Rafael, un «
connard de Buenos Aires » comme le de?signe un des personnages, et Ezequiel, un local et son ami-
amant d’un court moment – se mettent a? sa recherche a? partir de la petite ville de Trenque Lauquen.
Car il s’agirait, probablement, de commencer pluto?t par la?. La ville, peut- e?tre encore plus que
Laura, peut-e?tre encore plus que la disparition, est au cœur de cet e?trange film aux mille
ramifications. La ville, sa ge?ographie intra-muros et les campagnes alentour, ses myste?res et ses
strates d’histoire, devient tre?s rapidement bien plus qu’une toile de fond, un autre personnage, encore
plus myste?rieux que la disparition en elle-me?me. Dans cette bourgade d’apparence simple et
tranquille, compose?e d’une gare, de rues passantes, d’un studio de radio et d’une bibliothe?que,
chacun des lieux et paysages va devenir une cle? du re?cit, passer du banal a? l’e?trange en
s’e?paississant d’un myste?re dans une atmosphe?re qui pourrait e?voquer Twin Peaks – le pre?nom
de la protagoniste n’est certainement pas e?tranger a? cette sensation… C’est donc dans la ville, et
par le lien qui se cre?e entre elle et ses habitants, que le myste?re nai?t. Un endroit concret qui se
mue peu a? peu en une ville invisible, une de ces villes comme celles raconte?es par Italo Calvino
dans son ouvrage du me?me nom et qui sont « comme les re?ves, faites de de?sirs et de peurs,
me?me si le fil de leur discours est secret, leurs re?gles absurdes, leurs perspectives trompeuses ; et
toute chose en cache une autre ».
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Le film, en deux parties et douze
chapitres, cartographie Trenque Lauquen
autant que les récits des protagonistes.

De?sirs, peurs, secrets et chemins trompeurs seront en effet le?gion dans ce double film tentaculaire,
divise? en douze chapitres et tout autant d’axes diffe?rents pour raconter le re?cit, cre?ant une
cartographie imaginaire de ce fragment de la pampa. Il y a, d’abord, le point de vue des hommes qui
aiment Laura, puis a? la toute fin du second film le regard de Laura ; et Laura Citarella, transforme?e
en sa Laura fictionnelle, se plai?t a? perdre le spectateur en consacrant une grande partie du premier
film a? nous plonger dans une enque?te de son he?roi?ne qui de?couvre, au de?tour de recherches
pour sa chronique radio, une correspondance amoureuse cache?e dans des reliures de livres, entre
deux pages colle?es l’une a? l’autre. Cette de?couverte la fascine au point qu’elle tente de retrouver
les deux amants – de retracer leur histoire. Une enque?te a priori vaine, a priori inutile, si ce n’est le
de?sir, o? combien essentiel, de redonner vie a? des personnes, de faire entendre des voix anodines,
anonymes – jusqu’a? leur imaginer une destine?e, une finalite?, quand les lettres ne donneront plus
de re?ponse. Une premie?re piste se dessine : durant cette enque?te que Laura me?ne aux co?te?s
d’Ezequiel, les personnages de Carmen Zuna et de son amant deviennent peu a? peu leurs alter ego,
ou pluto?t ce qu’ils auraient pu e?tre. Autant d’histoires et de re?cits qui se superposent les uns aux
autres, brouillent une lecture claire du myste?re originel et servent, pluto?t, de pre?textes a? explorer
une campagne argentine magnifiquement e?claire?e par les couleurs douces d’une matine?e dans
laquelle se fondre avec les personnages, ou d’une soire?e en clair-obscur dans un bar, ou? la seule
source de lumie?re qui vient e?clairer de?licatement les visages est celle d’une lampe en arrie?re-
plan, convoquant par la grammaire cine?matographique les the?matiques de la re?ve?lation et de la
disparition.

Mais dans la seconde partie, le deuxie?me film, l’hypothe?se d’une fuite de Laura a? la recherche des
protagonistes de l’e?change e?pistolaire, comme le suppose Ezequiel, s’effondre. Comme la piste
imagine?e par Rafael, pour qui Laura aurait simplement voulu e?chapper a? une vie trop norme?e. La
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premie?re partie, qui e?tait le souvenir de Laura vu par Ezequiel, et la vision qu’en avait Rafael,
s’e?clipse face a? la reprise en main du discours et de sa trajectoire par Laura elle-me?me, via son
propre re?cit, qu’elle enregistre pour la radio. Elle offre, enfin, sa re?ponse : un troisie?me regard
encore plus myste?rieux que les pre?ce?dents, avec comme guide sa voix, parfaite pre?sence
absente.
En paralle?le de cette me?tamorphose du regard, la ville reprend le dessus et se transforme, elle
aussi, devenant le the?a?tre de phe?nome?nes peut-e?tre surnaturels qui me?nent Laura vers une
fleur jaune, puis vers une communaute? de femmes se me?lant de magie ou d’expe?riences, ce qui
donne a? la sensation d’e?trangete?, planante depuis le de?but du film, une re?alite? soudain
tangible. Trenque Lauquen devient alors un e?picentre de l’e?trange : comme si ses frontie?res
contenaient une force magne?tique qui exclut l’ailleurs et change drastiquement toute personne qui s’y
aventure, pre?te a? se laisser aller a? l’inconnu.

La voix de Laura nous guide vers l’errance, mais aussi vers la communaute?, puis vers la solitude ;
mais elle nous me?ne avant tout vers une me?tamorphose d’elle-me?me. Plus Laura semble perdre
prise avec sa vie habituelle, plus elle fait corps avec la ville et la nature, plus elle devient un trait
d’union entre l’imaginaire et le re?el, entre les forces de l’occulte et le rationnel, brouillant toutes les
pistes des myste?res qu’elle cre?e et rencontre, plus elle se dirige vers le plus grand des myste?res :
celui d’e?tre au monde.
C’est alors que se comprend l’at- trait pour Trenque Lauquen, film et ville confondus. Par la trajectoire
de Laura dans des paysages a? la beaute? tranquille et hypnotisante, par sa recherche effre?ne?e de
quelque chose, sans savoir elle-me?me ce apre?s quoi elle court, le spectateur est guide? dans le
bonheur insense? de vivre, de regarder, de ressentir, de faire corps avec son environnement ; Laura
guide le spectateur vers l’e?merveillement. Il y a la? quelque chose qui rappelle l’œuvre litte?raire
d’Andre? Dho?tel, dont les personnages, souvent habite?s par une douce folie, toujours mus par un
myste?re a? e?lucider par une personne a? rechercher, trouvent finalement la beaute? immense du
pre?sent dans les campagnes franc?aises ou imaginaires, et se confrontent au bonheur de vivre, par
l’attention aux de?tails, aux moindres changements de lumie?re, par un rapport pai?en a? la nature.

A? force d’avoir le sentiment de se perdre dans un gigantesque labyrinthe d’hypothe?ses, de discours
et de trajectoires qui n’est pas sans e?voquer le monument de la litte?rature argentine qu’est Borges le
spectateur porte finalement son attention, dans Trenque Lauquen, sur la construction des plans, sur
les sensations qui s’en de?gagent, infimes et pleines, qui re?us- sissent a? toucher le sens me?me du
pre?- sent et la beaute? tragique, car fugace, a? peine perceptible, de cet e?tat insaisissable. On
suivra alors avec bonheur Laura traversant la campagne argentine, pour se perdre avec elle dans le
pre?sent infini qu’offre le cine?ma.

 

Trenque Lauquen, de Laura Citarella, 2h09 et 2h13. Ensalles le 3 mai.
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