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Les animaux immondes

Description

« Des insectes immondes », les mouches ? Pas slr, pas plus que les rats... On connait mon goat
immodéré pour toutes ces choses qui trainent, qui ont les pattes dans le sale. Pour les personnages
du bas, de I'informe, dirait Bataille. J’aime les personnages qui s’y frottent — et, encore plus, les
auteurs qui osent. C’est un peu pour ¢a que j'ai choisi Déja les mouches. De Peck et de son «
remarquable » Trimus, on m’a dit le plus grand bien. On m’a dit que c’en était, justement, un qui ose se
mettre en jeu, qui ose investir la zone a risque, plutbt que de se vautrer dans celle, autosatisfaite, du
gribouillis de soi-méme qu’on nomme pompeusement « autofiction ». Cette zone bien particuliére qui
constitue pour tout écrivain la part inquiétante, celle assez peu feel good, carrément a c6té de notre
époque rieuse, détendue de son string ou de son jockstrap. Bref, la ZONE avec des majuscules,
guand I'encre se change en acide.

Déja les mouches, c’est I'histoire d’'une vie qui s’écroule. Une sorte de Jusqu’ici tout va bien

inversé, ou I'nmportant n’est plus l'atterrissage — on sait dées le départ que Gilles Krafft, businessman
qui n’a réveé que d’argent et qui, grace a son industrie de boissons aromatisées, s’en fout plein, les
poches a déja chuté. Des le début du roman, on le retrouve en garde a vue, apres une partouze place
des Vosges qui a dégénéré, tant gu’une jeune femme a été retrouvée morte sur un canape, overdosée
au GHB. Gilles est de ces personnages qui me rappellent la citation de Péguy : « Je ne suis pas
haineux, je suis haissant. » Un type qui vomit son prochain, et surtout ses semblables. Un type qui a
refusé ce suicide a petit feu qu’est I'ennui. Ne pas faire partie des vivants qui sont déja morts, seul au
milieu de semblables qui respirent mais ne vivent pas, rechargeant des trottinettes électriques ou
occupant un poste de secrétaire dans une sous-préfecture en sous-effectif, dans I'Ain. Un type qui se
place au milieu des hommes comme la tapette au milieu des mouches. Qui n’a pas le fantasme de la
célébrité, « pédiluve condamné », uniquement celui du fric. « L'argent. L’argent. L’argent », commente
assez pertinemment Luis. Un baudrillardien, qui a aussi I'ivresse de la chute. Qui bosse dans un club a
partouze pour éviter de réussir sa vie. Pour que sa vie ressemble a un coup d’éclat permanent.
Comme un gang bang sur des canapés fauves. Comme un gouvernement démocratique au Soudan.

Tous les personnages portent dans les tripes I'aigreur. Quel sacré cancer que vivre.

Dans le roman de Peck, quasiment tous les personnages portent dans les tripes l'aigreur. Quel sacré
cancer que vivre. William, I'ancien meilleur ami de Gilles, est bouffé par le ressentiment apres avoir
surpris sa femme, Janice, sur les genoux d’un autre. Lors d'une nuit d’ivresse, il regarde Gilles comme
I'étre coupable, comme celui qui, par une simple proposition « suis-moi (...) dans la promesse d’'une
vie gu’elle ne pourrait jamais autrement froler », a arraché Janice de I'étreinte matrimoniale. Le cceur
bralant de I’humilié bat toujours plein d’orgueil. Et puis il y a Angéle, la fille d’'un autre ami de Gilles, la
meilleure amie de Luis, qui tombe naturellement sous le charme de 'homme d’affaires.

Déja les mouches ne raconte pas la « consubstantielle » noirceur des hommes. Ce serait un truisme !
Peck n’a pas cette pudeur, il s’intéresse aux hommes faits de fange, dont le sang est fongeux et
I'haleine, un parfait fongicide a toute humanité. C’est la méchanceté de ceux qui sont seuls. Non pas
seuls par défaut, mais ontologiquement seuls. Dans leur corps comme une seule ile, comme si
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I'enveloppe charnelle faisait office de monde suffisant. Autolimités. Autonomes. En miroir de ses
congéneres, on croit un moment que Gilles tient du surhomme nietzschéen, qu’il est plus lucide, plus
perspicace. Qu'il est plus vivant.

« Arrive un moment ou il faut savoir ce que I'on n’est pas. » Gilles sait. Un peu comme Luis. D’ailleurs,
tous deux sont « montés sur les tréteaux du vice », tous deux partagent un goGt pour 'immodération.
Car c’est bien de cela dont il est question chez ces animaux immondes : 'immodération. La radicalité a
tout prix. Tout le contraire de leurs semblables qu’ils méprisent. On croit un moment oui, avant de se
raviser... Ce sont des hommes en avance, des hommes qui ont compris. Quoi ? Qu’on existe toujours
tout seul. Qu'il faut vivre en parasite. Surtout : qu'’il n’y a rien a remonter, puisque le ciel est un égout.
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