
Les animaux immondes

Description

« Des insectes immondes », les mouches ? Pas sûr, pas plus que les rats… On connaît mon goût 
immodéré pour toutes ces choses qui traînent, qui ont les pattes dans le sale. Pour les personnages 
du bas, de l’informe, dirait Bataille. J’aime les personnages qui s’y frottent – et, encore plus, les 
auteurs qui osent. C’est un peu pour ça que j’ai choisi Déjà les mouches. De Peck et de son « 
remarquable » Trimus, on m’a dit le plus grand bien. On m’a dit que c’en était, justement, un qui ose se 
mettre en jeu, qui ose investir la zone à risque, plutôt que de se vautrer dans celle, autosatisfaite, du 
gribouillis de soi-même qu’on nomme pompeusement « autofiction ». Cette zone bien particulière qui 
constitue pour tout écrivain la part inquiétante, celle assez peu feel good, carrément à côté de notre 
époque rieuse, détendue de son string ou de son jockstrap. Bref, la ZONE avec des majuscules, 
quand l’encre se change en acide.

Déjà les mouches, c’est l’histoire d’une vie qui s’écroule. Une sorte de Jusqu’ici tout va bien 
inversé, où l’important n’est plus l’atterrissage – on sait dès le départ que Gilles Krafft, businessman 
qui n’a rêvé que d’argent et qui, grâce à son industrie de boissons aromatisées, s’en fout plein, les 
poches a déjà chuté. Dès le début du roman, on le retrouve en garde à vue, après une partouze place 
des Vosges qui a dégénéré, tant qu’une jeune femme a été retrouvée morte sur un canapé, overdosée 
au GHB. Gilles est de ces personnages qui me rappellent la citation de Péguy : « Je ne suis pas 
haineux, je suis haïssant. » Un type qui vomit son prochain, et surtout ses semblables. Un type qui a 
refusé ce suicide à petit feu qu’est l’ennui. Ne pas faire partie des vivants qui sont déjà morts, seul au 
milieu de semblables qui respirent mais ne vivent pas, rechargeant des trottinettes électriques ou 
occupant un poste de secrétaire dans une sous-préfecture en sous-effectif, dans l’Ain. Un type qui se 
place au milieu des hommes comme la tapette au milieu des mouches. Qui n’a pas le fantasme de la 
célébrité, « pédiluve condamné », uniquement celui du fric. « L’argent. L’argent. L’argent », commente 
assez pertinemment Luis. Un baudrillardien, qui a aussi l’ivresse de la chute. Qui bosse dans un club à 
partouze pour éviter de réussir sa vie. Pour que sa vie ressemble à un coup d’éclat permanent. 
Comme un gang bang sur des canapés fauves. Comme un gouvernement démocratique au Soudan.

Tous les personnages portent dans les tripes l’aigreur. Quel sacré cancer que vivre.

Dans le roman de Peck, quasiment tous les personnages portent dans les tripes l’aigreur. Quel sacré 
cancer que vivre. William, l’ancien meilleur ami de Gilles, est bouffé par le ressentiment après avoir 
surpris sa femme, Janice, sur les genoux d’un autre. Lors d’une nuit d’ivresse, il regarde Gilles comme 
l’être coupable, comme celui qui, par une simple proposition « suis-moi (…) dans la promesse d’une 
vie qu’elle ne pourrait jamais autrement frôler », a arraché Janice de l’étreinte matrimoniale. Le cœur 
brûlant de l’humilié bat toujours plein d’orgueil. Et puis il y a Angèle, la fille d’un autre ami de Gilles, la 
meilleure amie de Luis, qui tombe naturellement sous le charme de l’homme d’affaires.

Déjà les mouches ne raconte pas la « consubstantielle » noirceur des hommes. Ce serait un truisme ! 
Peck n’a pas cette pudeur, il s’intéresse aux hommes faits de fange, dont le sang est fongeux et 
l’haleine, un parfait fongicide à toute humanité. C’est la méchanceté de ceux qui sont seuls. Non pas 
seuls par défaut, mais ontologiquement seuls. Dans leur corps comme une seule île, comme si 
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l’enveloppe charnelle faisait office de monde suffisant. Autolimités. Autonomes. En miroir de ses 
congénères, on croit un moment que Gilles tient du surhomme nietzschéen, qu’il est plus lucide, plus 
perspicace. Qu’il est plus vivant.

« Arrive un moment où il faut savoir ce que l’on n’est pas. » Gilles sait. Un peu comme Luis. D’ailleurs, 
tous deux sont « montés sur les tréteaux du vice », tous deux partagent un goût pour l’immodération. 
Car c’est bien de cela dont il est question chez ces animaux immondes : l’immodération. La radicalité à 
tout prix. Tout le contraire de leurs semblables qu’ils méprisent. On croit un moment oui, avant de se 
raviser… Ce sont des hommes en avance, des hommes qui ont compris. Quoi ? Qu’on existe toujours 
tout seul. Qu’il faut vivre en parasite. Surtout : qu’il n’y a rien à remonter, puisque le ciel est un égout.
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