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Cherchez la femme

Description

« Tout est dans tout » proclamait a peu prés Anaxagore, repris en substance, vingt-trois siécles plus
tard, par Lavoisier. « Et réciproquement », ajoutait plus récemment Pierre Dac.

« Tout est dans ce qui manque », nuance Florent Oiseau dans son dernier roman, évocation
mélancolique et pourtant réjouissante d’'un amour perdu, ou peut-étre seulement égaré. Le narrateur,
un je affublé d’'un patronyme renvoyant aux heures glorieuses du cinéma italien — Laurentis, a un i
prés le nom du grand Dino, producteur de Fellini, Rossellini et Visconti, entre beaucoup d’autres — est
écrivain. Publi¢, mais peu lu ; reconnu, mais mal connu. A lui, tout ce qui manque n’est ni I'argent,
méme s'il n'afflue pas, ni le succes qui pourtant se dérobe, ni la santé, qui s’en préoccupe dans ses
jeunes années ? Non, ce qui lui manque c’est l'autre, la seule, I'élue. Ana. Celle pour qui (a qui ?)
l'auteur écrit ce livre comme une longue lettre ouverte dont il imagine, ou espére, qu’elle écrira la fin.
Le happy end.

Sans autre but que trouver la matiere de son prochain roman, une histoire qui formera I'architecture
prétexte d’'une tentative désespérée de (re)séduire celle qui I'a aimé, celle qu’il aime toujours,
Laurentis prend le large. Pas pour I'un de ces voyages lointains, sur les traces de Marco Polo ou de
Christophe Colomb, d’Arthur Rimbaud ou de Paul Gauguin, non. Nettement moins aventureux, il nous
entraine dans un minuscule village de Dordogne pour un séjour dans la maison de ses parents
disparus, se laissant aller ¢ca et [a & I'évocation d’un passé pas toujours prestigieux. A I'occasion de
ces pérégrinations géographiques et mémorielles, se déploie 'hnumour élégant de Florent Oiseau,
d’'une exceptionnelle efficacité : rares sont les écrits qui provoquent le sourire, voire le rire. Tout ce qui
mangue est de ceux-la. Au long de cette trame maussade, on croise un chien perdu en quéte d’'un
maitre — un batard « qui ressemblait a tous les chiens qui ne ressemblent a rien » —, un taulard devenu
écrivain et parcourant les provinces pour promouvoir son grand ceuvre, une accorte sexagénaire
branchée cul et LSD, des hordes de retraités en lamentable goguette, un patron de bistrot alcoolique
vivant avec le souvenir de son unique amour réincarné dans une carpe japonaise... Avec, en fil rouge,
une mystérieuse enquéte de gendarmerie sur la piste d’un tueur de chiens, qui connaitra une
résolution abracadabrante. Et toujours, bien sdr, 'omniprésente et omnipotente Ana, dont les rares
messages et les longs silences rythment le récit. Malgré ce désordre alangui et cette ambiance
foutraque, s’étonne le narrateur, son roman avance : « Si le village se révélait une surprenante source
d’inspiration, j'étais encore plus stupéfait par ma facilité a parler d’amour. » Pour le lecteur attentif, la
surprise sera moins brutale, tant le sentiment amoureux, méme pudiquement dissimulé dans les
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méandres d’anecdotes drolatiques, est le substrat, la source d’inspiration de cette brillante confession.

Tout ce qui manque est le cinquieme roman de Florent Oiseau, apres I'admirable Les Fruits tombent
des arbres en 2021, prix Fontvieille « du roman qui fait du bien ». Comme les précédents, il est nourri
des expériences contrastées de celui qui, a 33 ans, a déja eu plusieurs vies : plongeur, barman,
employé d’une compagnie de wagons-lits, réceptionniste dans I'hétellerie, pion... Avant de s’adonner a
I'écriture en 2016 avec Je vais m'y mettre. Malgré la multiplication des emprunts au passé de l'auteur,
il est impossible de le confondre avec le narrateur, qui affirme, sans vraiment le déplorer, que « seuls
guelques libraires illuminés et une poignée de journalistes apprécient [lJes romans ». Preuve définitive
gue Laurentis n’est pas Oiseau et que Tout ce qui manque n’est pas une autobiographie mais une
fiction.
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