
Copistes, vous avez dit copistes ?

Description

Dans « Textes anciens, regard actuel » (Bastille no10), j’ai naguère rappelé qu’on n’avait « conservé 
aucun manuscrit autographe des anciens textes grecs » et qu’on ne connaissait ces derniers « que par 
des copies de copies toujours plus corrompues ». Par un malheureux effet de langue, une telle 
formulation suggère cependant que ces copies aient toutes été l’œuvre de copistes, c’est-à-dire de 
scribes (scripteurs) ayant pour mission de reproduire le plus fidèlement possible (transcrire) le texte 
d’un antigraphe (un modèle manuscrit) déterminé dans un apographe (une copie elle aussi 
manuscrite). Or nombre des codex grecs qui nous ont conservé la littérature antique et médiévale ne 
sont pas à proprement parler des copies, mais des artéfacts, dus, non à de simples transcripteurs 
(copistes), mais à des scribes-philologues.
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Un copiste de manuscrits, dont la mission est de reproduire un modèle déterminé aussi fidèlement que 
possible, doit faire un constant effort pour éviter d’en corrompre le texte par des omissions, des 
substitutions, des suppléments et des déplacements verbaux, mais aussi pour en respecter les 
particularités linguistiques et graphiques (dialectes, idiolectes, orthographe, accentuation, ponctuation, 
ligatures, abréviations, etc.), aussi étrangères soient-elles à son propre usage. La fatigue aidant, il finit 
ainsi toujours par omettre, répéter, déplacer ou changer un passage du texte copié, mais encore par le 
rajeunir, le normaliser ou le corriger. Il n’y a donc pas de copiste parfait et le meilleur sera celui dont la 
copie se rapprochera le plus d’une photographie du modèle manuscrit. En 1601, le juriste Jacques 
Gillot (1544-1619) s’est ainsi chargé de copier un codex latin avec une fidélité telle que son ami 
Joseph-Juste Scaliger (1540-1609) puisse avoir « devant les yeulx […] le livre tel qu’il est », « 
semblable du tout », « ligne pour ligne, page pour page », au détail près, lui écrivait-il, que le modèle 
était « en parchemin », et que « ce qui est en lettres capitales et les nombres » était « en rouge » dans 
celui-ci. Le pire copiste sera en revanche celui qui, par impéritie ou négligence, aura le plus défiguré 
son modèle : sans compter ses innombrables fautes d’orthographe, celui des f. 31-35 du Paris, BnF, 
grec 3027 (xviie s.) a par exemple commis 8 omissions et 23 autres grosses erreurs en recopiant les 
200 lignes de grec des f. 12-15 de l’actuel Cambridge, University Library, Gg.II.34 (1522). C’était 
assurément un piètre copiste. Suivant Alphonse Dain (1896-1964), les « mauvais copistes » ne 
seraient cependant « pas tant les scribes qui écrivent avec négligence » que ceux qui, à l’instar d’Ange 
Vergèce (†1569), « corrigent au fil de la plume les textes qu’ils transcrivent ». Un tel jugement n’est 
pas seulement injuste, il témoigne d’une grave confusion, ainsi que permettra de le comprendre une 
analogie avec les arts graphiques.

La copie est aussi une pratique courante dans le domaine de la peinture (dans les écoles d’art ou dans 
les ateliers d’artistes). « Nous recensons aujourd’hui des centaines de copies » d’œuvres de Léonard 
de Vinci (1452-1519), soulignait ainsi naguère Vincent Delieuvin (conservateur en chef chargé de la 
peinture italienne du XVIe s. au Louvre), qui ajoutait que « leur but » était « d’imiter l’original le plus 
fidèlement possible », mais que des différences, plus ou moins grandes et nombreuses, les séparaient 
« des originaux », dues surtout au « dessin préparatoire » et à « la technique picturale ». La Joconde
du musée du Prado, qu’on attribue aujourd’hui à Salaï (†1524), l’un des plus brillants disciples du 
maître, et qui a sans doute été réalisée dans l’atelier de ce dernier, est ainsi une copie très fidèle et 
peut être considérée comme l’œuvre d’un très bon copiste ; cependant que celle que Paul 
Cézanne (1839-1906) a réalisée en 1859 du Baiser de la Muse (1857) de Félix-Nicolas Frillié (1821-
1863) se distingue de l’original par un très grand nombre de détails et est donc celle d’un très mauvais 
copiste. Mais qui irait prétendre que Marcel Duchamp (1887-1968) l’est également, parce que, dans 
son L.H.O.O.Q. (1930), qui n’est pas une copie mais un détournement artistique relevant du « 
dadaïsme iconoclaste », il a affublé Mona Lisa d’une moustache et d’un bouc ? De même, si un artiste 
s’avisait de reproduire Le Christ en croix (1782) de Jacques-Louis David (1748-1825) en représentant 
son corps « tout déchiré de coups et tout en sang », conformément aux instructions formulées par 
Adrien de Valois, il ne réaliserait nullement une mauvaise copie de ce tableau, mais ferait œuvre 
originale en utilisant conjointement deux sources (J.- L. David et les Valesiana).

Mutatis mutandis, on peut dire la même chose d’A. Vergèce, qui affirmait lui-même avoir l’habitude de 
« corriger autant que possible » son antigraphe, avant de « le copier », car son but n’était nullement de 
retranscrire le plus fidèlement possible le texte d’un exemplaire déterminé d’une œuvre donnée, mais 
de procurer le meilleur texte possible de cette dernière, c’est-à-dire son édition manuscrite : il 
n’œuvrait donc pas tant comme copiste que comme philologue. Quand, en 1549, il a transcrit le 
Traité d’art militaire d’Onésandros (Ier s.) dans l’actuel Paris, BnF, gr. 2443, il a ainsi tiré le début de 
son préambule du gr. 1774 (XVI
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e s.), car il manquait dans le gr. 2522 (XVe s.), il a noté dans les marges du premier codex toutes les 
variantes du second, constituant ainsi un véritable apparat critique, il a ensuite choisi les meilleures 
leçons de ces deux témoins et, voyant que le second l’emportait sur le premier, il a généralement opté 
pour les siennes, sans pour autant s’interdire d’arranger une phrase, de combler une lacune ou de 
corriger un mot ope ingenii, c’est-à-dire d’après les seules ressources de son esprit. Il a ainsi offert au 
roi Henri II (1519-1559), non une nouvelle copie d’Onésandros, mais une véritable édition, fondée sur 
deux témoins manuscrits ; et quand, en 1564, il a de nouveau transcrit ce texte dans le gr. 2523 en 
suivant les mêmes principes critiques, il en a alors donné une réédition, revue et corrigée. A. Vergèce 
n’est pas un cas isolé. En 1551, le scribe Emmanuel Bembainès a de même réalisé à Rome un 
exemplaire de l’Histoire lausiaque (histoire du monachisme égyptien) de Palladios d’Hellénopolis à 
l’aide de deux sources manuscrites : un manuscrit complet du Vatican et un codex, « incomplet, mais 
plus correct et de meilleur sens », du monastère de Grottaferrata, ainsi que le soulignait l’érudit 
Guglielmo Sirleto (1514-1585), qui se félicitait que de ces deux exemplaires corrompus, « il en ait fait 
un bon » ! E. Bembainès n’était pas non plus un mauvais copiste, c’était un scribe philologue, tout 
comme l’antique savant représenté sur la gravure ci-dessus.

Rien ne sert donc de conspuer les nombreux scribes de cette espèce pour avoir contaminé la tradition 
manuscrite des textes antiques et médiévaux en utilisant des témoins appartenant à différentes 
branches de celle-ci et en les corrigeant ope ingenii pour leur donner du sens. Il conviendrait plutôt 
d’abandonner l’appellation générique de copiste et de lui substituer celle de scribe ; de distinguer 
clairement entre les scribes-copistes, qui produisent des copies (bonnes ou mauvaises), et les 
scribes-philologues, qui procurent des éditions (également bonnes ou mauvaises) ; et d’établir une 
liste chronologique de ces derniers, afin que leurs productions ne soient plus prises pour des copies et 
puissent enfin étudiées comme de véritables éditions. 

 

Docteur en philosophie, membre associé du Centre Gilles-Gaston Granger (Aix-Marseille Université), 
Pierre Leveau est spécialiste de l’histoire et de l’épistémologie de la conservation-restauration du 
patrimoine.
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