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La fureur de peindre

Description

Qui sont les héros aux destinées foudroyées qui hantent les peintures d’Antonio Recalcati, artiste
italien mort en 2022 ? Pourquoi ces empreintes de corps et de visage couverts de tissu, que l'artiste
réalisait directement sur la toile, n’en finissent pas de nous interroger ? C’est que Recalcati nous
montre les ténébres et les tourments de I'ame.

Une exposition a la galerie Kaléi-doscope, a Paris, revient sur son parcours. Depuis I'ouverture du lieu
en 2019, sa directrice, Marie Deniau, tire de I'oubli des artistes des années 1960, avec une prédilection
pour les peintres de la Nouvelle Figuration, ceux qui étaient trop singuliers pour appartenir aux
mouvements artistiques de leur époque. Parmi eux, Jacques Grinberg, Maryan ou Mao To Lai. Points
communs : ils ont été profondément marqués par les horreurs de la guerre. lls peignent avec leurs
tripes, et avec un solide et caustique humour. Leurs ceuvres sont sombres, parfois chamaniques. Tous
ont enrichi la scéne parisienne. Et Recalcati ?

Prévert disait de lui qu’il peignait « ce qui abime la vie ». Buzzati parlait, lui, des victimes d’obscures
damnations. Mais qu’est-ce que cet enfant de la guerre, né en 1938 dans la banlieue de Milan, pouvait
peindre d’autre ? Les tragédies de son époque I'ont construit. Il avait un sens inné de la politique,
comme les Italiens de sa génération.

Recalcati découvre Paris en 1958 et s’y installe quelques années plus tard. Il participe a la figuration
narrative, versant engagé d’'un pop art a la francaise. Son grand coup d’éclat : avec Gilles Aillaud et
Eduardo Arroyo, il signe Vivre et laisser mourir ou la Fin tragique de Marcel Duchamp. Une sorte de
polar en huit tableaux ou ils reglent son compte a Duchamp et a tout ce qu’il incarne et qu’ils abhorrent
: 'art concpetuel, I'apolitisme et le ready-made.
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La galerie Kaléi-doscope montre des ceuvres fortes de chaque décennie. En plus des empreintes
réalisées entre 1960 et 1966, il y a la série hommage a Francois Topino-Lebrun. Un peintre envoyé a
I'échafaud en 1801 qu’avait redécouvert le critique d’art Alain Jouffroy et qui fit I'objet d’'une expo en
1977, au tout nouveau Centre Pompidou. Topino, ancien éleve de David accusé de complot contre
Bonaparte, obséda Recalcati et devint pour lui le symbole de I'artiste mis a mort. Durant trois ans, il en
tira une série ou il interroge le réle de I'artiste et son engagement. Ces peintures figurent un atelier
vide ou tréne un chevalet sur lequel est accrochée une toile en forme de guillotine.

Son ironie aussi est tranchante : lorsque, toujours dans les années 1970, il sS’empare des « peintures
métaphysiques » de De Chirico, son illustre compatriote, il les reproduit a I'identique a ceci pres qu'il
ajoute des jambons, des salamis, toutes sortes de charcuterie. Clin d’ceil a ce qui lui manquait enfant
au lendemain de la guerre ? Peut-étre. C’est surtout sa fagon de brocarder la société de
I’'hyperconsommation.

Qu’est-ce qui pouvait émerveiller ce peintre si radical ? Au fond, ce sont les images que I'on voit cent
fois par jour et auxquelles on ne préte pas attention. Comme un enfant, il s’étonne d’une flaque d’eau
apres un orage ou, au milieu du bitume zébré de fissures, se refletent des gratte-ciels. Ou encore de
'angle de vue en contre-plongée lorsqu’il se tient en bas des escaliers d’une station de métro. II
représente cette jungle urbaine mi-figurative mi-abstraite de fagon hyperréaliste. L’humain est a peine
reconnaissable : selon le cadrage, on distingue un bras, des chaussures, ou de mystérieuses
silhouettes. Le ciel est omniprésent. Pour une fois, ce peintre qui n’a cessé de nous montrer l'ici-bas
pointe vers le haut.

La peinture n’est pas morte, d’Antonio Recalcati, a la galerie Kaléidoscope, Paris 6e, jusqu’au 21
octobre.
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