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Description

Certaines chroniques s’écrivent plus facilement parce que I'objet lu est limpide, parce gu'il est plein de
cette saveur que I'on voudrait synthétiser pour la répliquer a I'infini dans nos propres livres. C'est le
cas du dernier roman de Dorothée Janin, La Révolte des filles perdues.

L’auteure s’empare d’'un événement oubli€, I'insurrection de jeunes détenues a Fresnes, le

6 mai 1947. Des jeunes femmes, pas toujours majeures, enfermées parce qu’elles appartiennent aux
basses classes de la société, sont homosexuelles, se sont prostituées, se sont un peu trop affranchies
des maeurs de leur époque, se sont un jour insurgées contre I'autorité, ont commis un petit larcin...
Des femmes dont personne ne veut, qui parlent le populaire, et représentent ce que la société
bourgeoise patriarcale aimerait étouffer. Des jeunes filles « considérées comme une menace pour
elles-mémes comme pour la société », soumises a une stricte discipline afin de les réhabiliter — de les
« discipliner », au sens foucaldien.

Mais voila, leur insurrection est un véritable carnaval. Une vague, dont la mer serait située a I'intérieur
d’une prison, leur gedle pseudo-religieuse, qui renverse un temps les symboles du pouvoir et les
instruments qui servent a les mater. Les jeunes filles perdues, qui crachent, helent, injurient,
bousculent et ricanent, deviennent tout a coup les filles d’'une liberté de fer, parce que gagnée par la
force, d’'une liberté souveraine, parce que gratuite et indéterminée. Finalement arrétées puis jugées,
les prisonnieres sont humiliées de nouveau. Leurs motivations, ce qui a pu nourrir leur rage, tout cela
importe peu, au fond. Comme par un secret décret venu des plus hautes sphéres de I'Etat, parce qu'il
faut préserver une institution et, avec elle, un ensemble de valeurs, ces femmes sont jugées a I'aune
d’une crise d’hystérie, ramenée a leur condition femelle, a ce corps dont on ne cesse de répéter qu’il a
les humeurs instables. Leurs conditions de détention, particulierement brutales ? Rien ! Les
humiliations répétées ? Rien ! La camisole, dont I'auteure nous dit que, rien qu’a la voir, « on se sent
devenir fou. A la voir [...] on a envie de se taper la téte contre les murs » ? Rien ! Avec ce genre de
femmes, il faut faire au plus simple : une pleine lune, une crise de printemps, I'excitation sexuelle, c’est
a peu pres la logique qui présidera le proces et qui scellera leur condamnation.

Voila donc I'histoire de ces jeunes femmes, subalternes, marginales, parfaitement hétérogenes, qui a
été tronquée, falsifiée. Et autour d’elles, dans le roman de Janin, I'autre histoire, celle d’'une
généalogiste, Elvire Horta, embauchée pour recoudre le fil coupé d’une filiation indésirée, celle de
Serge Valere, avocat superstar, abandonné a la naissance, dont le fils en dépression réclame que
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lumiére soit faite sur cette mere/grand-mére inconnue. Qui est I'une des « jeunes filles perdues » de
1947.

Dans ce roman, il y a deux en-qué-tes. D’abord, celle de la filiation, avec Valere qui voudrait étre né de
rien et Elvire qui voudrait étendre sa lignée mais en est incapable — pour cela, elle se sent proche des
dysfonctionnelles jetées en pature a la société. En toile de fond, Janin tisse une profonde réflexion sur
la judéité. Ensuite, celle d’une reconstitution, historique, morale a laquelle Elvire, ou plus exactement
Dorothée, se livre. Reconstruire I'histoire perdue de ces jeunes filles, faire de la spéléologie
mémorielle. L’écriture se positionne toujours contre le silence imposé. Elle doit chercher les vents
contraires. Ecrire pour sauver celles et ceux dont il ne reste rien. Ecrire & partir de poussiéres pour
faire renaitre des formes, des visages, des situations. Ici, 'enquéte permet d’arracher les prisonnieres
a la honte, qui les affublent comme un mors, en comprenant les véritables raisons de I'acharnement
policier et judiciaire. Voila un grand roman, dont j'aimerais appeler a la lecture générale en laissant le
texte parler. Ecoutez : « Elles ont transmuté la honte. Sans écrire. Sans mot, sans papier, sans encre,
sans rien d’autre qu’elles-mémes. Selon moi, elles ont écrit leur moment. Autre écriture, empreintes
dans l'air transparent, dans le souffle. »
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