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Avec Thomas Schlesser, chefs-d’ceuvre a perte de vue

Description

Dans son premier roman, I'historien de I'art entraine Mona, fillette promise a la cécité, a la rencontre
des grands artistes.

Chez les Schlesser, curiosité, érudition joyeuse et transmission semblent étre les maitres mots.
Quelques mois seulement apres la parution du formidable Grand Carnet d’adresse de la littérature a
Paris (éd. Séguier), flanerie passionnante et extrémement documentée dans les lieux emblématiques
de la capitale mondiale de la littérature, signée par le pére, Gilles Schlesser, c’est au tour du fils,
Thomas, d’occuper le haut de I'affiche avec une invitation au voyage romanesque a travers I'histoire
de I'art. Cela fait déja plusieurs mois qu’on entend parler des Yeux de Mona. En octobre dernier, le
livre fut un véritable phénomeéne de foire. A Francfort, grand-messe de la littérature mondiale, il a attiré
toutes les convoitises, tant et si bien qu’avant méme sa publication francaise, en cette rentrée d’hiver,
il est déja en cours de traduction dans 26 pays.

Il faut dire qu’on a affaire ici a une aventure pas comme les autres: raconter les grands peintres, les
artistes et leurs chefs-d’ceuvre, a travers un roman. L’histoire de Mona, une petite fille de 10 ans
atteinte d’'une maladie qui la condamne a la cécité. Elle passera sa derniere année dans la lumiere a
arpenter le Louvre, Orsay et Beaubourg pour s’initier a I'art, en compagnie d’'un professeur particulier
qui n’est autre que son grand-péere, Henry. 52 chapitres comme 52 semaines, 52 ceuvres et autant de
lecons de vie a tirer du pinceau des grands maitres. Les Yeux de Mona est un roman didactique
enthousiasmant. En miroir se répondent un récit touchant sur I'enfance, la famille, la maladie et une
déambulation érudite dans les plus grands musées de Paris. Un cri du coeur pour que l'art se méle de
nos vies.

Thomas Schlesser n’a pas eu la chance d’avoir un guide comme Henry. Son épiphanie artistique, il la
doit a une visite fortuite au musée d’Orsay et a une rencontre, foudroyante, avec Gustave Courbet.
«C’est le maitre absolu pour moi, c’est par lui que I'art est entré dans ma vie. Je lui ai consacré ma
thése de doctorat. Son ceuvre me perturbe, me pousse a me poser des questions. Sur lui, sur moi, sur
le monde.» Aujourd’hui directeur de la Fondation Hartung-Bergman a Antibes, I'historien de I'art de

46 ans, passionné et fantasque, auteur de performances délirantes autour de la mémoire et longtemps
animateur d’une émission de jardinage sur Radio Nova, fantasme ce projet fou depuis la fin de ses
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études. Mais il a fallu attendre 2013 pour qu’il se jette a I'eau. «La convergence d’'une conviction et
d’'une épreuve personnelle a fait jaillir ce roman. J'avais envie d’écrire un livre qui défende I'idée d’un
art au service de la vie. Lorsque j'ai connu un drame intime trés douloureux [le non avénement d’'un
enfant, NDLR], j’ai voulu créer, grace a la fiction, une petite fille idéale, un personnage qui m’était cher
et qui allait incarner mon propos.»

Entre I'écriture et la publication, il s’est écoulé dix ans. Une éternité pendant laquelle Thomas
Schlesser a publié plusieurs essais. Comme si, a I'image de I'enseignement recu par Mona, son projet
le plus personnel avait besoin de temps pour marir: «ll fallait affronter 'ampleur de la tache. Il fallait &
la fois construire un propos dense, complexe, sur cing siecles d’histoire de l'art et la vie, et fabriquer un
récit dramatique porté par une langue claire et travaillée.» De 1475 a 2002, de Botticelli a Soulages,
on redécouvre donc 52 chefs-d’ceuvre de l'art occidental. «Au départ, je m’étais fixé un objectif
d’exhaustivité mais je savais qu'il était vain. Alors je me suis dit qu'il fallait assumer une forme de
subjectivité, celle d’'un grand-pere qui veut transmettre a sa petite fille.»

Pour trancher parmi la cohorte de merveilles, il a fallu opérer avec minutie. Thomas Schlesser couche
d’abord sur le papier une centaine d’ceuvres et entoure une quinzaine d’incontournables, avec toujours
une idée en téte: «Je tenais absolument a ce qu'il y ait une diversité entre des ceuvres qui sont
extrémement connues, comme Le Serment des Horace par exemple, des noms absolument
incontournables comme Van Gogh ou Frida Kahlo et des choses beaucoup plus rares, beaucoup plus
singulieres comme une photographie de Julia Margaret Cameron. Le reste s’est joué pendant
I'écriture. En fonction du déroulé dramatique et de la progression de Mona, il a fallu ajuster, mobiliser
une ceuvre plutdét qu’une autre.»

Quand on lui parle de la ressemblance entre Les Yeux de Mona et Le Monde de Sophie, de Jostein
Gaarder, Thomas Schlesser sourit. L'intention, la forme, I'effervescence autour du livre, il est vrai que
les similitudes sont nombreuses. Mais si le livre du Norvégien I'a marqué étant jeune, il s’en démarque
aujourd’hui. «Jostein Gaarder n’avait aucune ambition littéraire. Dans le sens ou sa priorité absolue
n'était pas le récit ni le style mais la vulgarisation philosophique.» Si la langue est simple, Les Yeux de
Mona a quant a lui demandé un gros travail littéraire et se démarque par une réelle ambition narrative.
Thomas Schlesser pourrait étre un écrivain de I'OuLiPo tant, a y regarder de plus prés, son roman est
bourré de défis et de contraintes. Mona, par exemple, n’utilise jamais de tournures négatives, elle n'a
recours qu’a des formes affirmatives, exclamatives ou interrogatives. Plus insidieux encore, chaque
lecon apprise devant une ceuvre aboutit, au début du chapitre suivant, a une application concrete de
cet enseignement par Mona. Autant de mécaniques littéraires qui font le sel de cette histoire, la
rendant particulierement ludique.

Mais pour faciliter le travail du lecteur dans sa déambulation artistique, il a fallu déployer des trésors
d’ingéniosité. C’est Nicolas de Cointet, I'éditeur de Thomas Schlesser chez Albin Michel, qui a eu la
merveilleuse idée d’'une jaquette dépliante, incluant une cartographie de I'ensemble des ceuvres
abordées. Pendant I'écriture du livre, le romancier n’avait jamais véritablement pensé a la
présentation. D’abord parce qu'il ne recense que des ceuvres visibles dans des collections publiques
francaises et encore plus facilement accessibles sur Internet. Ensuite parce qu’a chaque chapitre,
Schlesser a rédigé ce qu’'on appelle un ekphrasis, une description détaillée des ceuvres. Raconter I'art,
faire ressentir des émotions avec des mots: un effort titanesque et un exercice littéraire périlleux, dont
I'auteur garde un souvenir doux-amer. «ll fallait raconter avec précision le contenu des tableaux,
méme quand ils paraissent aussi simples qu’une croix noire sur un fond blanc chez Malevitch. Au
début, c’était un plaisir et a la fin, c’était un casse-téte terrifiant. Il faut imaginer ce que c’est que de
devoir décrire une installation de Louise Bourgeois ou de Christian Boltanski. C’est un enfer absolu.
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Surtout que je ne voulais pas de changement de traitement entre la peinture classique et I'art
contemporain.»

Derriere le défi littéraire se cache une question sociétale et un engagement cher a I'auteur: comment
rendre accessible le domaine des beaux-arts au public malvoyant et non-voyant? Dans son travail a la
Fondation, Thomas Schlesser poursuit cette réflexion. La question de la cécité est au coeur du roman
mais elle est aussi au centre de la publication de I'ouvrage. En paralléle de sa sortie chez Albin Michel,
le livre sera publié dans une édition en braille et une autre en gros caracteres. Le jour de sa sortie,

Les Yeux de Mona sera également disponible en livre audio.

Roman universel, pour petits et grands, Les Yeux de Mona pose plus largement la question de la place
de I'art dans nos vies et dans la société. Si la bibliothérapie, le soin par les livres, a aujourd’hui le vent
en poupe, il en va de méme pour I'art-thérapie, dont Thomas Schlesser est un fervent défenseur. En
se confrontant aux ceuvres, Mona s’éduque mais elle surmonte aussi un traumatisme, celui d'une
maladie qui va changer sa vie. En mettant en scéne une fillette de 10 ans, Thomas Schlesser, le
professeur d’histoire de I'art, a évidemment pensé a la jeune génération, conscient qu'’il y a aujourd’hui
un besoin de raconter I'art autrement. «On a la chance, en France, d’avoir une structure universitaire
solide, un enseignement d’'une grande qualité. On a également un immense privilege, celui d’avoir un
patrimoine fabuleux. Mais il manque une maniére de rendre accessible I'histoire de I'art pour qu’elle ne
soit pas trop intimidante. Il faut déculpabiliser, faire baisser la pression.» En finir avec 'idée d’'un
domaine élitiste cantonné dans la sphére du beau, voila la lecon qu’on tire des Yeux de Mona, et c’est
d’abord un apprentissage du regard que prone Thomas Schlesser: «Distinguer le symbole de la réalité,
la représentation de la vérité. C’est devenu un enjeu primordial dans nos sociétés saturées par
limage.»
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