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Ermites dans les Carpates

Description

Liliana Lazar compose le récit maitrisé et mystérieux d’'un choc culturel au cceur de la forét roumaine
enneigeée.

La Roumanie hivernale de 1992, une auberge inquiétante, une route de montagne dans les Carpates.
Un couple de Francais tombe en panne. Lui, boxeur de profession, et elle, jeune anthropologue
thésarde, qui parle le roumain. lls se rendaient dans la ville de Rodna dans I'espoir de recueillir des
témoignages sur un cas de «résurrection spontanée» qui intéresse la jeune femme. La neige se met a
tomber sur ces monts dépeuplés et le couple part en quéte de secours, erre et aboutit, au coeur de la
forét, sur une fort étrange communauté. Cela pourrait étre le point de départ d’'un roman d’aventure, a
la maniere du Chateau des Carpathes, mais non. Voici plutdét un roman de I'étrange: Carpates, de
Liliana Lazar.

Les deux Francais se retrouvent pris au piége d’une bulle d’outre-temps, au sein d’'une communauté
ou se mélent des Lipovenes — vieux-croyants chassés de Russie sous les tsars — et des femmes qui,
sous la houlette d'une «mama Otilia», ont instauré une microsociété matriarcale fondée sur une forme
aigué de misandrie. Il faut dire que les uns comme les autres ont eu de bonnes raisons de fuir les
males russes, a diverses époques de I'histoire.

Carpates est bien plus qu’un éniéme livre sur la question du genre. Dans ce no man’s land
montagnard traversé par le grognement des ours et totalement ignoré par le siécle, voila une variation
sur les utopies et leurs échecs — des pages inspirées ou le récit alterne avec des notes que prend
I'anthropologue francaise ou avec des «commandements» rédigé en slavon liturgique. On pense au
livre Ermites dans la taiga, de Vassili Peskov — récit véridique de la découverte, faite en 1978 par des
géologues soviétiques, d'une famille de vieux-croyants coupés de la civilisation depuis des décennies
dans les foréts de Sibérie.
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Liliana Lazar retrouve ici le ton et le don qu’elle avait eus dans son premier roman, Terre des
affranchis (2009), pour ménager des poches de mystére et cultiver I'inexpliqué. Elle donne ainsi a lire
un roman comme on en écrit tout simplement tres peu dans la France des années 2020.

L’écrivaine, qui a grandi dans la Roumanie de Ceauescu, vit en France depuis les années 1990 et écrit
en francais, mais son arriere-pays littéraire, son port d’attache, demeure la Roumanie, comme elle le
resta toujours pour I'écrivain roumain de langue francaise Panait Istrati (1884-1935).

Liliana Lazar connait bien les grandes foréts ou elle aime situer ses pages, étant née et ayant grandi
dans un village des environs de lai, en Moldavie roumaine. Son pere était garde-forestier et sa région
natale a servi de décor a Terre des affranchis, ou elle fait montre d’'un réalisme magique parfaitement
maitrisé, que I'on a pu rapprocher de I'univers d’'une grande dame de la littérature francaise, Sylvie
Germain, et qui lui valut les éloges de J.M.G Le Clézio — figures tutélaires qui devraient inciter cette
écrivaine trop rare a poursuivre résolument sur sa lancée.
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